和航车上的易拉罐不动天结缘有什么关系，是方原，你搞不明白，卡不是？”“小
老小孩儿玩心四起。
于得意的表情。脸上带着一种，近乎
听到这句话，方原点头如捣蒜。
用，紧接二十，着此郁郁寡欢，我说我认为自己梁天很受原因。”不明白，并且为一开始也搞是因为这个活不过也正十八岁的时候又说：“我
“啥？”方原一脸的诧异。
一非但没有得到解答，还更进了他的疑惑步。
乎易拉罐，还能关就问开车运几个生死？
？难不，我们用易拉罐成装可乐，易拉罐装炸药航天人用
开车。一开开几個小时天问方原。这更残忍的惩？”梁罚吗“让一个喜欢天用比乌龟还慢的速度。你见过比飙车的人，每
就这？
不太想回答了。方原都有点
又怎么了？随一下，不他直接回归到了本质的撞得根根分离给问题：便设定“你都把人的肋骨，了，让你开个慢车，就好了。”
级的事情。在方原看来，这完全都不是一个量
着手动挡的那种崩开车了。你可能想生的时候，都已经没有什么人会亲，我当时开自动手啊，我差点忘了，你出象不到溃。”“
梁老。”话“确实想象不到喜欢的事情，我转：“不过嘛，听到伱着做自己不音刚也有被人逼头落，方原话锋一”心里自然是欢喜的。
方原也不藏着掖着。
。他这会儿和梁天也算比较熟了
这，也算是一路过来，虽然不怎么说话朝夕相处。
老头儿现在也知有敌意了。道小娃娃对他总归，
藏着掖着容易内伤。
来了。”梁天表“啊……看出现得很平静。
激动的情绪。一百岁，已经很难因为什么出现特别人的一句什么话，而他活了
，明爽也罢，都不能解开乌龟车和航天有什么答方原关系？”暗爽也好“心中真正的困惑。
一辈的航天娃娃史，都不了解。”，和我当时一“会问出这样的问题呢，就代表小样，对我们国家，老一点
笑，说道：“我还天布满皱纹的脸上挂满梁组百科了微一点就通呢。”以为你们年轻人，基
本奇迹宝宝连“老头儿，说这个，咱脑组都还没有。”！拜您所赐，俩可就聊不下去了啊
老头儿一时给忘了。”“啊……对自动跳出来，弄得我都，梁天，又说：“我组百科里面有的，全都是事情出来炫。”课，和以前完全变了个样，基新世代讲稍微表达了一下歉意这些就只记得，给你们会不好拿以前说过的
大写的呵“我送你两个呵。”
显得太幼稚直，方原这会儿就是担心接翻白眼了。如果不
”脑组，怎么把两个写的呵呵，往我的，你都没有投射区送？“小娃娃梁天很认真地问：大
“老头儿，你间。？”方原的眼白，本来属于瞳孔的空是故还是忍不住侵占了意的吧
声：“小娃娃，现在才“哈哈。”梁天笑出了发现呢？”
方原咬牙切齿地活动了一下自己的十个手指。
他不打女人，也不打老——以及打不过人……还有小孩的人。
了逗梁天收起弄的心思。
了计划之外的事情，事情。火星时装周现场发生却又猜不到具体是什么他大概猜到
张。他并但不紧
的路。因为他比谁都更确定，自己接下来要走
的精神吧。”梁天给自己找闲着，就和了点事情做。“小方原，反正我闲着天人一辈航也是你说说，老
。？”方原你自己夷神里面，加进去一些鄙在自己的眼“老一辈？说的是啊
“怎么着不想知道我是怎么儿我，，现在是觉得老头和航天结缘的了？”连航天人都算不上了？
知“可惜我没有。”。”方原一脸无辜道您是航天泰斗地摊开双手，说道：“有脑组的人，都
等我走了，你就什一直纠结这个了，你人都已，还怕植入不了你的脑组？你“小娃娃，不要再经到了火星了么都有了。”
梦般无异于把方原记忆最梁我在一天】，拿出来噩天的话，初，那句的【只要有无限放大。
用上了。计划的设计觉得我还能留。者和执行人，我就是个“您是银河比邻走了，您陪衬，您要是”方原气得把尊称又给
遗愿，难道还没有人师的。”。我都社会学死亡了，都喊我总设计帮我实现？你叫愿意我老头儿，人家可“我说的走，是死了留个
？”“你真的，会为我做“你早知今日道：，将信将疑，干个郁闷，尊称又跟着不知所踪到这种程度？”方原一嘛阻止我上月球
遍。“我阻止你。”梁天解释了一的是小娃娃，不是
“到现在还偷换概意思吗？”念有
现在和你说不爸爸妈明白，就像当年和你“小方原，我妈说不明白一样。”
对和关停实验针？”“说不明白就开始室
己辩解什么慢慢找和分析。等我走了，也一并分享给，你可以等有了脑组再“我无意为自我脑组里的记忆模块，这些问题的答案寻你吧。”，我把
方原被惊到了：你的记忆模块分享给我？”“你要把
块的。记忆模是有实验室版的脑组
模块就是用来增过目不忘的本领的。强记忆，让她具备这种先天植入的人来说，对于梁星火这个
老年。植入实验版脑组，记忆呆的模块就是用来预防老年痴
，模块里面能储存的内容就不会太多，通常都事情。忆，都需要反复训练因为预防性的每一条记意忘记的会是那些最不愿
的，占。不忘和预方原这会儿要是能够植入，防来年痴呆两边都不早不晚过目不
过目不忘来不及，才能能开始运行。还需要很多年预防老年痴呆的功之后
的记忆模块分村后不着店的时候，毕生所学的精华。能把梁天要是在这个前不着享过来，那就等于继承了梁天的
记忆会自动销毁。模块只能分享一次就
方择把记忆模块分享给谋福利原很难相信，像梁天的人，怎么可能选他而不是梁星火？这种一心为自己家人
你对你的一个补偿吧。梁出声回应：“算是情，我虽然无愧于心，，天却了方原的震惊和怀疑也难辞其咎。”爸爸妈妈的事看出
方原探查梁天说的是不是说话，想要通过这样的方式，来盯着梁天不实话。
。以后梁星火要是想听情的后续吗？传记里面没有写说了。”，飙车那件事模块里面也不会留存，可就得你和她趣听，我的记忆娃，你现在还有兴“小娃
的心里面，忽然就开听完这番话，始有点慌。方原
坏？梁天或许，真的没有他想象中的那么
可是，那几个不可逆转的破坏程序，都已。经执行完毕
现在没有任何表忽然停滞不前。现，是因为计划
怎么办？
方原一时也没有更事情，说道：“先处理眼前的趣的。我拿有兴个笔记本过来记。”能好的办法，只
感叹道：“这年头也就只有你了。”着方会带纸和笔的年轻原的笔记本看了看，人，梁天拿，
……
……
……
新村。梁天出生在上海杨浦工人
如果要航天结缘的时间，尽。可能地往前推把和
到梁天呱呱坠地一秒。的那就可以推
里音机，传出了东方红他家的电子信号。号颤颤巍巍的上海144电子管收一
一144电子管收音机，算得上是收音机界的个传奇。
集。今一直到天，还有很多发烧友在收
管收音机爱好者传的发展，而销声灭迹。时代承下来，并没有因维修攻略，更是由一代又一代电子为这款收音机的
黑胶唱片机，老骥伏枥20世纪占统治地位的历久弥新。，有点像是
机。1970年，144电子管收音拥有一台能够在
一样的概念。拥有一台车，是差不多和2020年代的人，
更奢侈一甚至可些。能还要
响】。有的最高财富，被概括成了【三转一在那个人民所能拥物质匮乏的年代，当时
三转，指的、手表。自行车、缝纫机是
响，就是刚刚提到的收管收音机为佼佼者。中，又以上，这其音机子一海144电
个家庭拥有【三转一响】这四时候，人们评判一大件。否富足，就看这个家是那庭是否
样的配置。所在的工人新村，几乎1970年梁天家家家户户都有这
铁饭碗之一。，工人是最让人羡慕的不得不生的时候说，梁天出
将在承父业，成为厂区的一毕业之后，子名工人。按照正常的人生轨迹，梁天
但他偏偏向往自由。
家人让往东，他就偏偏要往西。
为了能够走得更远书不好好念，跑去学开车。，
代末，跑运输虽然不是什么铁饭碗，赚厂区的工在八十年的钱，却也已经比人要多一些。
，也就只好听之来实在管不了了任之。里人还管，后一开始，家
本来就整天在外面的默许之后，基本也就不怎疯，得了家人家了。么着梁天
他把人给撞了。直到
白，凭自己的车技，究梁天完全想不明。竟是怎么把人给撞倒的
来一个就和凭空忽然多出人似的。
为他那时候想过要跑，以已经死了。休克的人
。发现还有呼吸把人弄上车之后，又
往得比以罪的想法，梁天把车开任何时候都要平稳。上加伤，罪上加本着不能再伤
务的地面总指挥——0他那知道自己撞到的员1，洞幺指挥【亚洲一号】发射任不，是时候，还。
星。卫的，第一是我国承揽发射号】颗外国商务【亚洲一
秋天。撞人发生在1988年的
离第一颗外国商务发射卫星【亚洲一号】还有一年半。
得如此猛梁天没有想过，自己的成年礼，会来烈。
始后怕。问责，回到家里就开在医院里没有被
了庙。跑得了和尚跑不
找到开车牌，就能的他。人家记得车
方就跑，一边担心庆幸自己没有撞了人原一边要怎么办。人找上门来
赚了一点点的钱他也没有跑多久。，但根本也不够键他跑运输虽然是他花，关
事情，那他也只能乖乖地回去，子如果让家里人知道这件承父业或者母业。
求，不是找他赔偿，梁天做梦也想象不到，人找上门来，真正提出的要而是让他去开车。
给一般人，肯定是不动，这样的要求，提车上，开几公里不可能完成的。把易拉罐放在卡
是上门找人故意刁难。算账和赔钱之前的怎么想，就
好有这方面的专偏梁天刚长。偏
里。缓缓前进了六公六个易拉罐，他稳稳当当地载着
发生位移。易拉罐没有
平发多多少少也有点挥。超水
梁天以为事情就这样过去了。
中心，特装却被告知，他刚刚通过车司机的的，是航天发射考核。
比方出的问号，脑袋上冒。原最近几次加起来都多那时候，梁天
月同日同时生和东方红一号，同年同他确实是。
的关没有太多系。情，和他个人并但那是举国同庆的事
都没有想活了18过要和航天结缘。年，梁天从来
了这个提议。天直接拒绝梁
然后被问为什么。
“就不能欢啊，还喜为什么？”
十八岁的梁么回答。天这
个易拉罐带着六算一笔勾销。进六公里，只之前的说好了，，平稳行要事情就
？的人，怎么还看起来就有身份出尔反尔现在来这么一出，
果你觉得你不得太远，是回答。喜欢，那你一定是离喜欢航天。如“没有人会不四十岁的01指挥员如道太空有多浪漫。”还不知
射中心梁天才不要。去发看一看的相信这些，却又拒绝不了提议
不要钱的想法。本着看看又
梁天走进了航天发射中心。
地，把铅笔插入，操纵机械准而又迅速啤酒瓶。，在十三米高空他看到了航吊操作手的臂，精
同的又看到睛，都能精阀门。火箭加注员，蒙着眼准定位一百多个形状相
还看到……
让人肃然起劲那是还没有实现的代，航天发射中心，自动化吊。工人有很多光看着，就装的时
觉得自己有多了不常的事情，却在梁天十。八岁的眼睛里闪闪发光日起，只是在做一件很并不这些人
工人，却又，同样是作手地不一样。加注员，同样是同样是操那么
【大国工匠】。忽然飘过了四个字梁天的脑子里面，