年，早春二月。一九八八
绿就摇曳在湿润朦胧的都没有停歇净净，远点碧清洗得干干北平城里。雨丝把枝头的绿叶昨晚下起的小雨，一宿，清早，远望去，点稀稀拉拉的
，繁。茂的绿叶掩映下，是一块白底黑字的牌艺术剧院碧绿的槐树紧挨道边子：北平人民
的自行车，院子里半。个人影也不见，今天常的平静大眼雨雾中首都剧场四个红色的码放江浔看一，这里异字，又看看整齐
的。也是静悄悄走进剧院，走不廊里也见人影，几个排练厅里
他，匆匆苏民院长吧，他不“在。”一位大姐瞅一眼上楼小伙子，找。
皙、面容清道哦，眼楼容镜，镜色白一江浔不知是该离开还子里的小伙子肤里，他无意间瞥是继续留在这里的整眨地瞅着他。秀，正一眼不
经适应一的人和物已一切仍是那么前，总有几分疏离陌生。但江浔的嘴角不由绽出一丝苦笑，眼個多月了，，不知不觉，他
生了。没错，他重
，可是观众记不住脸，只能说是他演的子，他也是一上辈也挑不出大毛病更记不住他还凑合，不愁没戏演，戏，也记不住他的位演员，演技嘛，的角色……
就在他歇业半年，经纪摸爬滚打十几年到了这个世界。腾出一丁点水花来，在突然眼前一说为他争取到一部大，愣是没扑黑，他就来戏的男四时，影人打电话视圈
，苏民院长现在是他表演系本科八七班一个”，又被称作演员实验班，也叫中戏央戏剧学院合办的平人“人艺班民艺术剧院和中。，对班，实际上是北这个院长是来请假的的班主任，今天他来找苏民
术家们亲自把学，这也是艺输送人才，所以关教对学生的要中戏由人艺的老艺的呢，是为了给人前无古人的。求很高，而目
炉铺&#聚德顿;福ዳ匾，&#排挂着三块左……”;;居中，�39;;鸡鸭店&ො“…39;;在…如今，福聚德老唐家的家右，';老业已经传到第三代。9;;在门脸儿正中门楣上并
厅里，一个不疾不徐的哦，就在他想要的腿脚。离开的时候，大排练女中音绊住了他
色，一只只肥嫩白生，…一”吹好了气，抹上了糖着开子，那鸭子都十分好看…排木架子上挂…“…好生的鸭胚
鸭子？福聚德？
员都在这呢整个楼里静悄悄的，他想了想，还是轻轻地一道缝。敢情人艺的老说把大排练厅的门推开了中青三代演，嚯，我
地，炉火常燃。炉百年烤炉，红砖落十口有一副对右边是福聚德的和地念着，“前厅是一位三人，声音很是平多岁的女坐着的主……”鲜。横批：一炉之联：金炉不断千年大排练厅里，正中钩常吊百味火，银
楼！天下第一
对，这就是楼的本子啊！天下第一
茶馆》一道，是天下第一，也是人艺，几代演员常演不衰！在人艺，《并立的“双峰”足以比肩楼》与老舍先生的《当之无愧的看家戏
、《天下第且在北平人艺几十年的有三部戏：《程中，演出场次超过5演出历一楼》。00场的只茶馆》、《雷雨》
天下第一楼的者何冀平呗江个女人是谁了，浔慢作慢琢。磨过来这
也是个“狠》……都是她的作品。这女人别传奇》、电影《新龙门看台上温柔绵软，其实角色”，电视剧《新白娘子压正客栈》、《邪不
深入全聚德体验更是考出这个行当戏，她不仅了一纸二级厨师证。为了写好烤鸭生活，
意思！这戏，这女人，有
认真地听戏，哦，听了一处角落，就他算是又江浔不走了。明白过来，历时两年多，《天下第一楼》数易其稿终于完工了，他蹙摸到一会子，
，按照人艺惯例，，听取意今天，何冀平是带编剧要给演员演员提出对着剧本来到排练场角色朗读剧本的申请。见回答问题，最后再由
得很快，当排练厅里沸腾起来在这样的好本子面前，时间总是读结束了。过来，剧本朗过，江浔才醒
了几年的功夫，早已打说磨得珠圆玉个字。可是嗯，的，是，吗”都改不了一没有，这个本子写，大家的意见却不多，也可以润，你甚至连里面的“啊，
了危机……”可以说面临，首都剧场的上座受到了影响，人艺有了困难，我确地说是没有好戏可以现在人艺遇到“大家知道，们没演率戏可演，准
？夏淳导演
这才看到那个平静的浔江中年人。
艺工作了40年，执导一年一个。、欧阳山尊、焦菊隐北平人艺有四大导演，夏淳和过的戏，戏到40个之多，几乎是夏导在人总数达梅阡，
《雷雨》、《名优之死《茶馆》等等，这其了人艺的保留剧目表性的有代》、《风雪夜归人》、其中，具有。中的大部分戏成为
也是话剧的危机“这是人艺的危机，！”
出来，却让江境界。浔感到一种从从容容、演嘴里说娓娓而谈、不慌不忙的危机两字从夏淳导
通俗文艺和流行歌曲了低谷。术都受到很大的冲击，跌入后期，在电视几的加持下，剧在内的许多严肃艺市场，包括话其实，在80年代中了整个文艺乎占领
戏……”夏淳导和“我们现在确切需要体现出我们北平人艺实力和风范的大肃。，态度却很立得住的，又一部有影响的、演的声音温严
戏就是天下第江浔知，他所说的大楼！一道
给这部戏有个定位，的京味儿大！作”叫做“中兴之戏，吴祖光先生后来这出人艺原创
“这真是一出好戏导的声看自己适合哪个热，人艺的老中青三代啊，话不多说，大家看演员都兴奋地议论着。落，场面早已闹起角色……”夏音刚来
了？好戏这就要排这出
场写起书面申请。演员不知什么后演员，似乎早都跃跃江浔瞅瞅站在时候拧开笔帽，当欲试了，一位年轻面的人艺八五班的几位青年
988年登上首都院起剧场，如果说是让剧是死回生，这话过了，扭。象里，这出戏1转乾坤是做到了的这当然一出好戏，江浔印
“报告，夏导，夏淳导演的身边挤满了人，江浔好不一起手来。色吗？”容我想问下，我能申请一个角易挤过去，举
跟何冀平说着什么。他正拿着剧本中，夏淳导演好象没有声音嘈杂听到，
他看一眼眼前并不认识他。，江浔又说了一遍，夏淳导演这，长才注意到了江浔相帅气，看着并不让人讨厌，可是自己的小伙子，个子挺高
啊……”人艺的演员也不认识这位“这人谁八七班的学员。
说呢…，算了吧，”一年轻人却是知道，能不能留在人艺还两…”，“夏，还没过甄别期呢“你们八七班的道导，这是咱们跟中戏江浔的，他跟夏导打趣合办班的学员
别的学员将告别人艺甄别期，也是人统，甄别就是淘汰，被艺学员班的传甄，重新进入社会。
别期？学员班的，还没过甄
有丝毫马虎，学员班的你过了甄别期，看有“嗯，等”夏淳对这部戏寄望很大。学员，他不想考虑不敢戏适合你……着人艺的希望，他，这部戏承载没有别的
院里的演员嘛，其实就大体梳理了一遍，离十了。适合哪个角色都八九不哪位演员他早
年岁四、中的佼佼者，功力厚积薄发尧、林连坤此时都是其人艺好演员众多，谭宗五旬，正是之时。
上真可谓此时人艺连坤高大沉稳，立在台。名副其实的台柱子且谭宗尧英姿飒爽，林
洵夏眼前这年轻人不认生，也敢于表现推荐自己，印象不错……淳导演对江
中稍一角色就是为我写的……我就是唐茂昌！”拼命地抓住马抓住这个机会，剧里大少爷唐茂昌这个导，我感觉豫，江浔立。“夏犹见夏淳眼
哗——
，夏淳导演笑了，不也排练厅里就连一脸一平和的何冀平禁莞尔。阵笑声
？”夏淳为你写的，你怎么就本子就是导演笑着问道。是唐茂昌呢“怎么这个
”大泡戏园子。少爷唐茂昌是福成天只爱票戏、聚德烤鸭店老掌柜的大儿子，但他无心经营和继承祖“您看啊，业，
有眼地唱上几段。，还能够跟着京胡五岁开始就跟着家里的大人去听戏亲是青衣，从小大院里长大，四有板不及这一点，在京剧院同好，甚至有过之而无江浔可算得上是他的，他父亲是京剧院的老生，母
是院里的武生演员了台的考上中戏前，他那种。，不过是上不
也熟悉，您看，天上掉下个好本子，我这不上我的课去。“我谭派、裘派都能来那么几试，嗓子，反串也成”不成的话我还回中戏是赶上了吗，您让我试，程派的锁麟囊倒
有再拒绝，听这孩夏淳导演倒子也没，反串京戏派别很熟旦角也未必不可，他笑了。
约而同又看向夏淳大家的目光不算。，他是导演，最终他说了
报名“唱戏只是其宣布演个礼拜后，还是在这里，我们的角这样，伱跟大家伙一样员名单！”身示意大中一方面，，两，院里还要筛选，”夏淳导演还是一脸色，大家可以写申请书家，“同志们，有钟意从容一脸平和，他转