中心区，距离玉川河多本杂志的中原博艺版社白商海》等出辖《青旭总部所在。心公商都市畔中的成江路29号，一栋五层办公楼，这里是下园不远色的》、《

时间是7月7日。

星期五。

漱时，一边刷着牙，一到高考的事身工作后这几年的遭遇早上在职工宿舍的边想，感慨世事无常醒来，洗的第一天，1995年全国高考。《青旭》杂志情，再联想自年轻编辑方薇

都不薇的心情一点好。将周末，方即

销量初步统计出炉艺出版社的情况都不是虑寻找新工作加上整个博的事昨天，《青旭》杂志跌破了6000本，再东宝那样，考，终于还是很好，继续这份最新一期情了。，方薇觉得，自己大概率要和李样下去的7月

了？”间，室开提哪壶：“听说友张晓晓只穿出了卫生短裤，正坐在桌你们跌破6000了贴身的背心方薇走出，透过梳妆镜望来，哪壶不前化妆，见

己的娇美曲线和镜子里着难道环境好背向自变美？那张瓜子俏脸，想方薇瞄了眼张晓晓了人都会

自己这段时间就悴的。挺憔

晓的问题，干脆至于张晓不答。

还想起三年前。

错成绩和少量一个历《商海》团志旭》编辑部，张晓晓刚刚成立的商业类杂一起分配来博艺出凭借读书时的不大学同班的两人却被打发去版社，方薇队。被选入老牌的《青文章发表资

此还很有优越感。方薇因

感只持续了很短一段时了3万7，的现在，商海》，一路猛冲，同样是本月》杂志而且还在快间，三的1万1跌到然，月销量从最初了这次的6000以下，后进的《越，初步统计，销量突破年后而，这份优速增长。老牌的《青旭

冲击10万销量。志今年只有36岁的年轻主豪言，要在未来两年《商海》杂编尚骏甚至放出了

十万啊！

千啊！六

多少倍来着？

有着一张柔和小晓晓在大学时就都属，美女相轻，四年时间于班花级别和瓜子脸的张方脸的方薇一直都在较劲。

狗黑兑，也没少受方薇的挤对小山沟里一条土狗，一边，却不放过编怎么想的，为此时作岗位，主打那一篇，《土，你们是青涂着口红，一边道张晓晓一开始趣呢？”兴子》，哈哈，你们主：“不跌才怪呢见方薇不答毕业后进入工面对年轻人的，但什么觉得年轻人会上期感年杂志啊，

架上取了上，还是没忍住，反击道：“你明明知道为什风凉话了。”衣服飞快穿么，就别说方薇从衣

投稿。像的喊着争着抢着要着杂志社，大作家小作者全都哭人想外肯定是

志社，特际上的杂缺，但质量太没保障。，其实是反别还是《实过来的，小作者投稿倒是不青旭》这种

不好吗，投《十月》理你？家，人家投《收获》不好吗，凭什么至于大作

求着约稿。因此，就需要杂志社

篇的大》的经营状况不《青旭作家那里求来法寻求突破，子》，就是主编谭丰振亲自追了其实都在变着那篇《土狗黑佳，大家位八十年代发表两个月，才从一过几部卖座长。

给了800块。为此，5000字的文章，

旭10块钱一千字要知道者开出的稿酬，往往才》给普通作。，《青

月，人家写出来材不太契合，了，个然而，你自己追过去的，就算不对，发现题还是不发？文章到手了，大家都甚至稿费都是提前塞了两你发，

不发？

以后还要不要打交道？

圈子就那么息，又会怎么想？就算不怕得罪一个，万一其他大作家听到了消大，

给脸不要脸？

不想听张晓晓楼。的怪话，方匆穿好衣服出门，，进入临街的总部大到食堂吃过早饭，薇匆八点多钟

队《商海》杂志团三楼。去年挪去了

要家一阵忙乱地救醒后退休。直接就念大北向照不到，冬天阴一楼最北，日常太阳叨不干了，《青旭》杂冷，夏日潮热，去年夏辑甚至中了暑，天一个志的办公地点却在南楼的老资格的女编被大，

然后就真的内退了。

没脸要。现在，算上主之后，社里团队一共。编谭丰振，只剩八个人没再给《青旭》拨人，大家也

能走的，都已经闪了。，能退的

商相比起来，三楼的《》，已经不断扩编到27人。海

过去《青旭》团队跑还是从的。其中几个

过去。说实在话，如果有机会，方薇也想

然而，听回来，也就说张晓晓似乎和《商海》近，担心主编尚骏走得挺不自取其辱。被‘枕头风’什么的挡

九点整。

《青旭》杂里走出，这是一个五十志主编谭丰振从办公室一丝不苟。线有些后退，衣着却岁左右的中年人，发际

扫了一朗声道：“大家么办？”开个会，说说下期的选题，还有，咱们接下来该怎停一停，圈，见人都到齐，谭丰振

直接停月销跌破600红线，再往下滑，很难说社里会不会0本，基本已经接近刊。

众人都放下手中活头看来。计，抬

些学稿子我都看过了其中一位中年编辑李来的“主编，那里针对性收《土狗黑子》。”息：口，却是坏消八股气太重，还不如，校老师同先开咱们从一

可惜那800“有能用的谭丰振听到《土狗黑子嘴角，还块钱，此时微微抽了抽吗？”是耐心问道：》就有些闷气，实在是

”“勉强有两篇。

丰振道：“稍后谭。”拿来我看看

觉得，咱画的杂志美编赵负责封面和插报》写武侠那样。月潇道：“我还是”篇连载，就像金们应该引入长庸在《明

关键家一起看向某个大浪费成本也就罢了，肌肤很白还损害杂：“赵姐，这个先如果长志的口碑。”风韵妇人，另一问题早就讨论过，得有个‘金庸’啊，版面要连载长篇，咱们首的三十多岁篇质量太差，占用位编辑梁觅道

”碑啊。“咱们还有什么口

念叨一句。角落里一个家伙忽然

众人看去。

怕，还举起了手：“围的年轻编辑也不坐在方薇对面听看能不能发表？”名叫秦四，你听老谭，我写了首诗

笑道：“念念。”谭丰振是个细致的人，，就却不也想缓和一下古板，气氛太压抑，他

情并茂地开始念：嗓子，声秦四围站起身，清了清

“鸟鸣撕裂山谷。”

“黑夜逃散。”

。”“无脸的怪物爬上山巅

水的溺“黑熊抓鱼。”起

“遁入丛林。”

“留下孤独的影子。”

。”“飞蛾扑向燃烧的火炬

“深渊张眼。”

。”“雾气弥漫

“狐狸在呐喊。”

“大海边缘。”

“有一艘黑色的船。”

岸。”“眺望着彼

办公室内。

次是意识流啊，写的，谭丰振道：“这大家听完什么？”

“名字就叫《乱梦》，“昨天的一个梦，老谭，主要是我最近压力有点大，”怕咱们发不下工资。”秦四围道：

都笑。大家顿时

《青旭》编肺都不辑部里性心后一个。，如果这格最跳脱的一个，说没心没，他肯定排最工资的问题过分里有谁担秦四围是

大显然是胡压力扯。因此说

圃’栏目的编，这首过意另外一位负责杂志辑张了，给他记五块钱稿费。”名生出点自暴自弃，示琳：“小张‘诗情园谭丰振也扯了扯嘴角，莫

啊？”秦四围顿时不满：“老谭，短诗不次那首就是十块是十块吗，我上都

“上次销量还有800呢。”0

大家：“……”

这就没法聊了。

位四十多岁中年编辑次于？系年龄仅的一那几位作家，有进展吗他：“二年，你联谭丰振转向正事，问编辑部里”

约稿。虽然《土狗黑子》让人失望，但还是要努力向名家

：“都没准信。”头道年编辑摇名叫苏二年的中

。”补充道：“我再批给你300块，如也行微犹豫，着，”谭丰振稍果有吃个饭机会，请人“继续跟

苏二年想说300块怎想还是没开口。么够，想

明白能有三百已经不易。

谭丰振继续过各自的想法，确定看，尽量细看挑几篇出来。”一批稿件，你上午仔问了一圈，各人谈，再次转向方薇：“小，早上传达室又送来来到尾声方几件事，会议

方薇点头：“好的，主编。”

同时明白谭丰振的意思。

最好不要落空。

刚刚秦四围？的小诗为何通过

。当然，不是数量因为，《青旭上缺，而是质量上。稿子》其实非常缺

至于质量的标准。

就说过去一年，笔。大家都只能矮子里面拔在凑不齐，编辑们还，至少有三次，高个，甚至，实要亲自动为了凑齐稿件保证出版

见。想标准也就可以

公桌始翻阅。薇也取了传达室送室，大家各自忙碌，方会议结束，谭丰上，来的稿件，堆在办振返回自己的办公开

学的却是，或许真要李东宝了。内心里想

海》编辑部，调去博艺就算去不了《商的其他部门，也总比这边强啊。

方薇甚至想到了自己的。终身大事

，也该考虑嫁时的雄人的事情。刚入职了，今年25岁心早没

秦四围，虽然为人风趣一点都看不上。对面追求过自但方薇，己的，长得也不丑

太没上进心。

倒是财务部那个明显但家里条作，对自己有好感的年轻会计何晓伟，虽说胖了些，还有什自己。或许能帮么亲戚在市政府工件不错，似乎

甚至，如然更好。离开博艺，自果能因此

方薇可没有，社长要债的堵在办公室，钟长林就被一群打起来。差点刚刚开年忘记年初时的一件事，

。受挫业务也连连因为博艺这几年的出版

了700万八糟的开支，整个本书都卖得不连续多好，下游书。款，出版社也就无法支商拖着不给结项，再加上其他乱七款应收账款，据说净债付印刷厂的博艺，哪怕减去务规模也已经超过

稿件，回得不把刚刚都过神，方薇不单过一遍。章重新简想这么心不在焉地浏直接扔览过几份垃圾桶里的几篇文

。然而，还是太差

再次丢在一边，攒多了会有人统一处理。

退稿？

以前还有，现在，为，就免了。了省一点邮费

投稿类信不用花钱，。方薇还想起八十件都年代，那时候，现在，一切都向钱看了

要不海》怎么然《商卖那么好呢？

拿起又一个信封。

鼓囊囊，看辖的县级市。信封鼓来字数还不少。看了眼，来自河元，商都下

摧残自己。但愿别太

，入目的漂亮楷书，就让方薇拆了信封，掏出稿子，展眼前一亮。开第一眼

吧？不会是打印的

稿纸，红线脑海中下意识闪过这个薇就确定，完全手写，还是用蓝色圆念头，况珠笔书写的。可上不了打印机，何稍稍辨别，方

方薇都有些遗憾。

稿纸上。是普字，应该用在同样普通的红线这么好的写最好的纸张，最好的钢笔，而不通的蓝色圆珠笔

简直暴殄天物。

只这一一个‘高个定，子’挑出来了。方薇就确笔字，

编看看。如何无论文章质量，稍后都要拿给主

也想悄悄她过不了，这篇稿子，收藏。甚至，如果主编那里

也当书贴错啊。不

容。欣赏片刻，终于看向内

林清和许白。

可为小说标题，普通文艺的。了一些，以名字作或许，稍后以换个更

不知两三页。不觉，很快就读了

方薇回神，才一般的流畅，简直和那间如水。过感受到，这位作者行文些知名作家不相上下

再继续读。

使是阅读量对于少年少女的味忍不住反复品。足够多的方薇，也相处，笔触灵动而细腻，一些段落，即

了问题。现而且，还发

觉是温馨的，恣意的，女之间，总张扬的。体的感情节勾勒中，少男少

，却意添加着一些伤又刻然而感。

为赋新词强说愁。

方必。写青春说的立意，应该有描迷茫的意思，然薇觉得，这篇小期孤独与实不而，其

够啊不加入这些，只是少年。少女的张扬青春，也足

更加慎重。议，《青旭》就不得不舆论环境虑当下的定两人的恋爱关系，为了避免非方薇还发现了作者的这对纯洁的男女朋友，，一直都只是相聪明之处，没有确如果真写早恋，考挺好。这一点，

冒出的伤感支线尔许，盘算，或。可以把偶回到剧情，方薇删掉

嗯。

作量就有些大。工这样

薇觉得，只是稿件上不过，方的漂亮字体，些心思。就足够她多花

还是读到了最后。这么斟酌着，终于

…结局…

许白，竟然，不存在！

。少女的幻想

还能这样？

方薇都惊住了。

了解释。随即再女的压抑，少女的孤独回想，前篇的那些伏笔，少女的迷茫……瞬间都有，少

我真傻，真的。

么多暗示，我怎那么就没想到明明呢？

不过……

？这么写，谁能想到啊

，再看小说的名字，《匆把稿子翻到第一页过了好一会儿，方薇匆林清和许白》。

忽然又明白。

为何是‘林清’在前面。

虽然讲了太多年的，男人的名字往往都排在女人前面候。男女平等，但，很多时

。在次，‘林清’却‘许白’前面这一

为什么呢？

角展开的。因为小说是以林清的视

点。这是一

一个伏笔。不过，这更可能也是

女主角后面的家伙，为许个不存在因白只是林清的幻想，一当然要排在。

有帮忙删改给重起名字的念头，还线的要想法。这一瞬间小说冗余支自己最初想，方薇再想想

真是笑话啊。

一篇文章，哪里需要自己修改？这么完美的

画蛇添足！

会儿，方薇忽然这么又斟酌品味了一，到底是谁写的？好奇，这篇文章

哪个大作家吧？不会是

，谁说得准呢？会这么直接投稿，但虽然知名作家往往不

连忙找寻作者资料。

苏杭？

听说过。没

笔名：参商。

挺有意思。

？嗯……什么意思

反正，也没听说过。

地址。地址

唔……

107号。街道棉纺路河元市南站

旮旯？这是哪个

总之，确定了，显什么知名作家然不是。

。却还方薇是忍不住幻想

以也不可能将少男少女的相态，要不然，三十岁的年龄，更处写得这么隽永缱，，接受过着相当的阅读量，而且，这人高等教育，有又保持了相当年轻的心接近三十岁，应该大绻。作者文笔的老练程度学毕业少说也是二

另外。

方薇又想到一点。

，但，却很个男的女人。者，似乎是这位作懂

似的念头。入，少女时代，，以忍不住自我代中对林清的很多心态描文在是太到位她也不缺许多类至于，方薇偶尔都写，实

忽然很想见见对方。

先把稿子给主编看看。当然了，现在，还是要

一点多。起稿子起身挂钟，，不知不觉，已经十方薇瞄了眼墙上的拿

敲了敲：“主编，你，得到回应，推门进方薇一篇。”来到谭丰振办公室前，看看这入

么，有好的文章谭丰振抬头，笑着啊问正在写一份报告的：“怎？”

薇没说话，直接把稿子面前。摆在谭丰振方

法……”，只是瞄一眼嚯立刻惊讶了：“喔稿纸上的字这书后再看，要把给上体，他就谭丰振本来想说级的报告写完，不过，自己稍

法方会是打印的吧？”的想起，还：“不一样已经拿薇产生了和说着

下，笑道：“谁能用圆珠笔打印啊？”方薇直接在对面坐

“也是。”

读。确认是一篇小说，便开始阅了眼标题，大概谭丰振说着，瞄

起了。三页后，谭丰振就点板，还有其中一些意象，头：“不错，文”年轻人写不出来两不是笔老练，但又不刻

，或许是心态足不住似想法反驳一下：“说不准呀方薇其实也是类，此时却忍够年轻呢？”

“心态年轻，下来，示意道：“你坐了，”谭丰振说着，见得了喊你。”方薇在对面先出去吧，我看完再笔成熟，这就更难文

到最后反转时的表情着主编看下就好方薇还期待呢，摇头道：“我等一。”

“看来你很喜欢这眉：“这一段，多余了好像不对。”篇啊，”低头翻阅，很快就轻轻皱立刻保证，谭丰振笑笑，没有也不再赶人，重新啊，太刻意，嗯……

说又翻了几页，寻找细节着。往前

不愧是比方薇多吃了题所在。几十年的盐琢磨了下，还，谭丰振有所察觉，但是没弄清问

却也抬头：“啊？”看来有惊喜

。方薇笑而不语

谭丰振继续。

起斟酌多余的细节当做废线，后的时，快到最振大致确认，问题在不再把自认为‘许白’身上。候，谭丰合在一

到最后一页。终于

果然！果然

许白只是幻想出来的一个林清人物。

啊，而且，故事布局的巧妙程，竟然能想出：“欧·亨利式结慨道幻想角色这样度还要更精致局期，谭丰振还是虽害。”了一把，感的点子，实在是厉被这份设定惊然提前就有预艳

非常喜欢。我相信咱们的读者群”材，主编，一定会方薇点着头：“关键还是文章的题

谭丰振稍稍回。”味，认同道：“这倒也是

方薇问：“那么，主了？”编，这篇就算过

不过谭丰振笑道：“这都，还怎么过？”

加一些。”想想建议道：“那就再方薇跟着，笑

“加什么？”

黑子》那样的待遇“比如，《土狗：“最好封，主编力荐，”方薇道面也加上。”

”谭丰振：“……

不提《土狗黑子》，咱们还是好同事啊！

以感，这一篇肯定会，我们应该。”为谭丰振不立，开个专栏都不过分同意，刻联系这篇文章的作者方薇还继续很受欢迎的，甚至游说：“主编，我有种预

“专栏就算了，还不清转而道：楚具体情况。”，终于点头”谭丰振再次斟酌片刻“那就……我亲自推一下，，

解：“怎么了？”方薇不

丰振想了下，猜息没，是不是一稿也不便多测会不会什么大咖匿名随便玩一下，但没有多投？”是说，倒是想起来，“这么好一篇文章…问道：“对了，…”谭根据，你仔细看过作者附带信

稿要求里没有限制必须件，只提醒一稿多家稿招揽投是独为了尽可能。投需要标注稿，《青旭》的征是

如果这》上发表，就又是问题稿多投，同时被志看中，人篇文章是一了。几家杂家还愿不愿意在《青旭

“我没注意这个方薇想了下，摇头：。”

”，说不定就抢先们立刻回一封‘用稿充：“能到是河元的，您要过了，了呢？’投咱，两天就不管是不是一稿多投，通知稿人说着还补

，又道：谭丰振想了想……还是这个人。”关键“其实，

带一封稿啊，”可以继续约再附约稿信，咱们也“就算不开专栏，方薇想起来，建议怎么样？”道：“用稿通知里，我

又犹豫起来。谭丰振

，不管背后有什么猫一旦被其他报的是，这么好！这次想到腻，的一位作者再次瞄了眼面前的小说这边，肯定是抢不过啊，刊杂志发掘，《青旭》

而且……

的表情，也费啊？”方薇打量着自家主，这篇，给多少稿试探道：“主编编意识到了某些问题，

十块。”，普通作者，都是千字几这振下惯了勤俭持家的谭丰意识道：“你知道的年习

方薇：“……”

。当然，这只是基础。道杂志执行的都是，现阶段大部分报刊颁发的《书籍稿方薇也知往会高出很多。效益很好的报刊杂志，国家1990年，往30元或者对名家的特别约稿标准就是千字10元到酬暂行规定》，

方肯定不会可这样质量，想想对这一棵最低的千字十块，以后还约个什么稿？的话，想想这篇文挂《青旭》树上，只给一个章的

香么？有了好文章稿费甚至更多的一线杂志，不，投给能开二三十别人再

三十吧，也不口：“这样，这篇嫌我开看这篇宽裕。另外，约稿的能再多了，小方，别文章的反响再说。”事情，也先放放，看丰振又一阵权衡过后，终于还是就给千字抠，咱们真不谭

问题在于……

不了。一篇《土狗黑子》，谭约了稿，万一再约出自己承受丰振觉得

񸽘，那可相当于给了千字方薇也想到了《土元啊。狗黑子》

志。篇膈应东来任何助益，还让杂西，不仅没有带，买了那么一社而且，总计800块沦为笑柄

多杂志都不一定按照国家规定能给千字三十，方薇明那位作者一个很不错青旭》实际上的偏低的顶格标准给予。因此经很不错，现，而不是《，这份稿酬应该能给阶段很状态。再说眼前，对和许白》，的印象白，这已于《林清谭丰振

这就是一个很好的开端。

很高午十二么又讨论几句，时间已点，两人兴的意思这致，都没有去吃饭。经过了正

来到外间，仔去食堂细确认了下心来，当代尽快发出，这才赶。件送去传达室，交稿多投’者附带资料场填好一封‘的标注，两人才放章，方薇亲自把信用稿通知’，谭丰振盖了中没有‘一作