时推醒。培养了一段时间的生物三点才睡下，清晨五点钟，钟将苏杭准凌晨

对。这状态不

也不过，想着昨夜的小说，就再睡不下去。

苏杭简单洗漱后，》书桌前，始对昨夜初稿进行第一次修改。开补觉，很快坐到了意中午完成的《林清和许白打定主

。一些句子，增减细节，挑错字，重新梳理发现其中一段似乎冗余，干脆整体删掉

听到母亲喊自稿件，修改，简直都有点面全非。圈画目己吃早饭，总被这么专注地忙碌着，当计18页的苏杭各种涂抹

7月4日。今天是

星期二。

暑假的第一天。

母亲更是习惯了点半左右。，一家人过早饭，还是早上的六早起吃

种细节，饭后再次上楼，又开始第二遍的修改。苏杭吃饭时还在斟酌各

，楼下传来招呼声，很快，张溢背着书包上楼如此。钟到七点多

“我们稍后去图书馆。”看到张溢，苏杭停下笔，说道：

客气溢丢下书包，很不在苏杭床上：“张好困啊，老大，我是被地躺倒歹歇几天啊？”我妈打起来的，咱们好

苏杭。”昨晚只睡了两个小时笑道：“你还困啊，我

摊平的张溢闻言，抬，又躺下：“你是神，我比不了。”头看了苏杭一眼

帮你暑假作业，第三周始预习高二的课程，算是对高一课程们暑假总计8假作业开始，也苏杭不和他扯，转而道怎么样？”周，给你两周时间完成开，就从暑，咱的一次复习规划了一下，你这边：“说正事吧，我

张溢弹起来：“五本啊，两周？”

本暑假作业，苏杭五本暑假作业分别，昨天申报文理之后，河元二中的高一暑考所需的五欣都物理和化学。假作业很有针对性是报的理科，因此，、张溢和甘只需要领取文科或理为语文、数学、英语、科高

少写300自己定还示意了下刚一本书，同时，我对高至少的时间也后。”刚在修改的小说文稿从今天二高三的课程预习，会“我给另外，我还计划每天至：“读开始，而不是章，每三天就你的两周之是两周，”苏杭说着，0字的文

眼么拼吧？睛：“大哥，咱”张溢睁大们不用这

很难说还能坚持多你爸所在的机械厂，“前，咱们些，但一我前些日子的感不现在看着还好久。真到时候，你就会多久。竞争力非常有限，如果不能厂，也坚持不了受了。”家只生饿及时调整方向，你已经知道明白型农用机械的工厂，产小俩妈的纺织着，”苏杭望着张溢，的事情再说认真道：“化肥厂我家窘迫到我爸只能段时间，来，才能回老家去扛麦子回

张溢沉默。

不努力改变你还天，人到中年了，你忽个样子了，难道苏杭继续：“咱们上有老，下有小，该怎么办？”然也没了工作，看，如果想重复他们？想想那时候，父母一辈，已经是这，安于现状，将来有一

说几句。觉得没用，因为是说这些，总张溢，苏杭才愿意多其实不喜欢和人

……你也不用说时，不过，杭说完，受不了苏两个小才道：“苏杭，我也拼啊，一天只睡的。”这么想改变。张溢顿了顿，我是身体会

“我中午补觉。”

张溢：“……”

还是要考可以“那就这样，咱来，两周完成要循序渐进的道天再加一个小时的们一步一步晨读。不过，苏杭打进去了，对普通人暑假作业的基础”量着张你每理，便虑劳逸结合，周末，咱，他也明白又道：上，到处去玩，怎么样？溢表情，知道他听们休息，

想息，本就不是太抗拒：“好的。”说确定周末休还忍不住我也没那么着玩。”的张溢点点头加了句：“其实，

调整一下“那就重新？”

就挺好。”摆“别，你刚刚的计划哪怕知道苏杭在开玩笑，张溢还是连忙手：

座，我上的小钟：“差不多基们走吧，和甘欣看了苏杭下台灯约好了八点钟。”了

的什么文章？”想起，好奇改的本子道：，终于“你写张溢站起身，见放到背包里苏杭把那个满是涂

稿，挣点稿费。”“小说，打算试着投

换了个人。”，只能跟着去拿起自己的书包，一边道：“苏张溢惊奇了，想看，见苏杭已经拎包起身杭，我总觉得你简直像

你屁股上胎记见过”苏杭道：““没换，还是那个。”

张溢：“……”

……

桌椅，如同一个小公园西蜿蜒的桑河北岸河元市图书馆在城，树下还有馆内有很，可以供人休多几十年的老树十多亩的场佳的凹弯里，占地一个位置极憩阅读。

就显得有些陈旧。起环境，图书馆主楼比

不能带除了图书馆惯常的三层红砖楼他东西进览室，自带书抄用的纸笔，两间占地都有两其一，下面一楼主要是览室。阅面北而建的没有其他限制。览室，除了摘些条例，阅，上面两层是藏书东边是报刊阅室，只三百平的宽敞有七八万册图书籍，入。西边是自由

苏杭看中的。就是这两间阅览室

借书证，甘花掉了刚刚从母亲那里苏杭和甘欣上块钱。欣因此还周过来就办了得来的十

。今天过来张溢，还是先办证

，几人没去楼上的藏书西侧的自由阅览室。室，而是直接来到一楼然后

多。阅览室内人并不刚过上午九点钟，

而且很安静。

别处小一些。都比似乎连屋顶的吊扇动静

三人在实木长桌旁坐下溢很自觉地坐到了光窗选了靠近北边个位置，户不会被阳对面。照到的一，苏杭和甘欣并肩，张

，件。”掏出已经留寄送的稿的轻声对一旁的甘欣直，还有来时路上买于单线稿纸，苏杭担抄一遍，作为底稿保入主题：“你把这个来写用改了两遍的小说整理誊，我下午亲自叠16开心扰到别人一

甘欣提前就知道自些打算，点了点头，明白这己作为‘秘书’要做的工作。一苏杭的就是

渐理入一旁男孩所勾勒同时也很快沉小两本册子，甘说稿件，乍一真誊抄，了几页到处都是涂改的清了眉目，看欣先大致浏览稍稍分辨，也就逐的故接过大小于是很快翻回很凌乱，但第一页，拿起圆事当中。珠笔，开始认

……

许白。叫她叫林清，他

他们都是河元二中的学生。

普通通的两个，却很谈得来。亮，许白也不帅，普林清不漂

到许白。林清还记得第一次见

那是一个沉闷而昏出，想到压抑氛围里的林清打算母亲吵了架，从家里跑父亲的严厉，。母亲的刻板，从小到离家出走，再不回来黄的夏日午后，林清又和大都活在

后就碰到了一个男孩。然

在家乡的桑河畔。

方是一眼就觉得对那个人。裤，一个男孩人都穿着白衬衫，牛仔两，一个女孩，简直

，林清也放弃了离白陪她说了许一下午的话家出走。

从此混在一起。

混。

得这个词很贴切。林清觉

偷摸摸，好偷算男女朋友，却还要像见不得人一样。因为他们不

到许白，林清的生活也就变了。自从遇不过，

往那般小心不再如以翼翼。

家庭的束缚，学校的。压力，好像都无关紧要

林清变得张扬。

开始恣意。

金色鳞光的桑河畔高声呐喊。他们一起在傍晚时铺满

的不满表达对生活。

他们一起奔跑过初夏如浪的麦田。

稻草人。踹翻

自己扮演守望者。

他们还和人打架。

三个小混混被发疯逃。的林清吓得落荒而

针。了大亏，脑清还是吃袋上被缝了七不过，林

某个家无恙。伙却完好

架。第一次吵于是

胆小鬼。

表，还迎来了男生的架事件之打后，林清没有声名狼藉了同学，反而成中很酷的代追求。

许白。威胁林清以此

该表白了。

许白没表白。

白混着。林清还是拒追求，继续和许绝了男生的

一起上学。

家。一起回

一起听《光阴的故事》。

一参加辩论赛。起

一起躲避父母的探。究

一起到户外写生。

冰棍。一起吃两毛钱一根的

集红叶。一起收

一起堆雪人。

起唱李叔同。一词的那首

晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。

间都看不惯林清了尾声。，高中时转眼间或许时代就来到和许白的出双入对，

要上大学了。

开家乡。终于要离

起去报道。林清拒好了和许白一绝了父母相送，约

两人考上了同一所大学。

这是一个上午。

长长的桑河桥家，他们一起年不变告牌，看路还有路背着包裹，离开铁轨、街角打囱、年再熟悉不过的城市这些供销大楼上边的书摊、远处的烟人，看老槐树顶的孤独的广边、破落的鸟窝，棚户区、延伸到天边的多穿街道，看过闹的孩子……的修车老

终于坐上了驶向远方的。火车

看着窗外。林清看着窗外，许白也

渐远去，许白忽然了口：“我得走了。”开小小的城市逐

林清说：“嗯。”

然后，许白就走了。

面走过来，，一个中年大叔小心地捧着一盒泡开始吃。对面位置上

窗外。林清依旧望着

。其实一直都知道

的这一刻，她才终于肯承认。将离开家乡然而，直到即

许白，是不存在的。

幻想。那个男孩，只是她懵懂青春里的一个

许白走了。

她的青春，也走了。

就如那座逐渐远去的困束了她18年的小城。

不知名的鸟儿，林清目光它不断远去，最终消追逐着那只鸟儿，看出现在视野里失。车窗外，一只

天高任鸟飞。

张年轻女孩的脸，不知何时，已然泪流玻璃倒影中，那是一目光终于收回，淡淡的满面。