◎第十章栀子花开
房子，那时候，他有一间空气变得芬子，结婚离婚，过淡如水的生活。他的这个杀多年，整个少年时期，街道两旁栽种着栀子花，人犯住在一条后安静的街道上，父母去世，他娶妻生平一晃而过。然芳。他和着白色的花瓣使得附近的心在那里休息了很
时光如流水，一年又一发呆，他从子一起种过再婚的念头。下的子三锤放学儿雨滂沱，他没有论是大之站起，等待着。在院墙角下，冬天的院里的葡萄树是和妻年。无白菜挨在一起，夏后，他常常看着葡萄树天的西瓜挨在一起，，离婚树荫里坐着，从树荫里雪纷飞，还是大
部分时间是在车斗的大卡车车：机动三轮车、拖种各样的一生中的大上度过的，他开过各、挖掘机、桑塔纳轿拉机、长途客车、洒车、出租车……水车、带挂他这
他只有过一。个职业：司机
中过大奖。个爱好，，喜欢呼例如在背后，但是从来没玩笑，还有一开拍拍别人的右肩然他为简后站在左边。他简师傅不爱聊天就是买彩票师傅。出租车同行们称
聚在一起闲聊的时候例如下面这段的生活非，话：，他们见，时常蹦出闪耀着真司机理光辉的惊人之语机都是文化人司机都爱贫嘴。出租车多识广，扎堆常枯燥乏味，所以很多司
宙？切，睾丸爆炸司机甲：“宇。”
。”司机乙：“没错
司机甲宇宙诞生的整个过程无数”系，再找到到自己傻宇宙大爆炸。如兮兮的脸。影机能直播地球，最终就会看果摄再乘以无数倍，将电视的画面放大：“睾丸爆炸，就是倍，，先找到太阳
透事物的出租车司机论时事，和本质，例如一个司机和市民不同，谈论台湾关系。一般小他们往往能看爱谈一个乘客这样也
了。”乘客：“要打仗
湾，就让他们炸吧，他尘埃，鹅鹅鹅，鸡毛干吧。君不见，了，阻止的唐朝，掉日本人，就让他们司机：“他们要干，包括牛逼烘烘朝，还是明无论你和我生活在清朝水，一江骨灰向东流。们要炸台将相化朝、元朝、宋不了。”浮绿咱都是没有名字的人，什么都改变不帝王
林荫路边，他待更加动听，雨刷将这个开车。有时，欢在雨中简师来。混合着而清晰。雨声哗哗，车里的收音，把傅喜他会将车停在大雨中而模城市的轮廓变得时缝隙，让烟飘出去，让雨中湿润的空气进车窗打开一条糊时在车里抽一支烟，一条机播放的音乐显得
都这么干。，很多出租车司机在矿泉后扔出车外。其实他水瓶子里撒尿，然
他把装稀屎在风中着大便的塑料袋扔出车飘荡。窗，青春的
。明他还不老他喜欢恶作剧，这说
将车停在路边，穿着雨衣去买包香烟，他站在诗意的想路口，会这样想：浪漫有时会有一些很有十字例如，他法。一个浪漫的人，不过有，简师傅并不是关雨总是和
一些，如果大雨一满荷他膝盖的位置，会开着船绕膝而过。花。他站在水中直在下，他所生活的地方会成为一个湖，湖面，也就是，看如果雨下的大
简师傅会择等默，例如外地游客拒对他们说：“鸡都待公交车时，绝搭乘出租车而选炖了，还舍不得放盐简师傅有时也很幽？”
沉默的人，也穿着背心打完麻将的是他的一生。枯坐不动猥琐机更像一个旅自己回家，每聊几句；遇到招手，时间，有人人，看车龙和似水流年，将别人一个乘客，遇见善谈着他的车。他能感觉到，无论天重复，这就水马喧嚣之中。不管是吃完麻辣烫的妖娆女子，但穿梭于城市肤男子，还是洒了香水就无话可说。是什么人，什么皮余光观察每车就是他的身体，他的他就过去，他带的出租车司送回家，然后的人，会。他用眼角的
医院病号服的女人，，容颜憔悴，一次，在人民医院傅拉了一个秃头女人。奇怪的客人，一个穿着的路口，简师—这个女人有怪异的是—没有头发，是个面目苍白
他：“去哪儿？”
圈里人少？随便转几女人：“哪？”山我也不知道，这附吗近有什么吧，
他：“没有。”
吗？”，有女人：“湖
。”他：“有一条河
人：“就去唉，我怕水。”女河边吧，
人的钱你也要？”车，简师傅提醒她还再说话，一路沉默，车未付车钱，女人扔下两个人不在河边停下，女人欲下一份病历，说：“连死
没继续讨要车费者，头一个白血病患，也简师傅看了看病历疗而掉光了。，这女人是发应该是化
人一眼带微笑，泪流满面，走向河边。简师傅看了那光头女她下车，面，
！女尸，他才意识到—女人以为这女人只是出来散自杀了—这捞出一具穿后从河里打着病号服的散心，没想到，几天简师傅
撼，从那他带来很大的件事给至于开车的时起，他想着这走神。候常常天一个问题，以震
有可能面对的：每个人都这个问题其实也是我们
费，会怎么办？如果自己患上了绝起高额医药症，付不
神的来临？静静等待死
解家庭的经济压力，让悲伤随着纵种命，来缓身一跃而结束。也许自杀是一解脱，结束自己的生自己的痛苦和家人的
孩子……她只想找个无久，简师傅还自言自语：“那个女人肯定有方静悄悄地死。”这件事过人的地去了好
简师傅半天，直到办理完离婚手被天，儿子三锤把鞋藏发藏在被窝里的鞋子。人从民政局回来后才人找了想起和妻子离婚的那现窝里，他和妻子两个到了续，他一个
还回来吗？”只有六岁，儿子站在门葡萄树问：“妈妈呢，只是很口，站在，也不笑，那时，他的儿子三平静地下，没有哭锤
到一阵心酸，泪水涌了来。出他没有说话，感
是，他看得出儿子并不装异服，留着怪父子俩相依为命，他异的发型，锤快乐。，可长大，穿着奇他也只是觉得发誓要让孩子生活得好一些。三自己跟不上时代了
一个少年眼神中流露的叛逆和颓废并不的。是伪装
家，上来一个型的非主流少年，，车里人很多，没的那天，他坐发貌地说：“老婆婆，。”在水塔上发现尸体不说，三锤和朋友们有个细节不得你坐我这里个有着文身戴着耳拄着拐杖的老太太站起来很有礼环留着爆炸式有空座，三锤——这公交车回
得这个少年很可爱。围的人会心一笑，觉周
么呢？树之心，到最后的杀人之心，这中间发生了什从最初的栽
坐浴，涂抹药气，开车上班。吃槐角丸，消，哈着寒试图吃药康复，膏，每天傍晚，别初只有花生米大小，他他开始上班。他痔灵，温水人下班的时候，放在院里结冰的桌面上师傅患了痔疮。最碗他2006年冬天，简吃完药，把
平衡。尺，与汽车尾气保持他坐着的椅子总是离地半
，了的事情都会感到阵阵疼痛。实在不是什么大不这所以很多司机都患有痔或者离合器，是每一次踩刹车。只疮
开始恶化，来。二天早晨带了一个女孩强忍着疼痛包了饺子就好像屁股下面坐着一，正逢春节，他，回，一个人孤零零地的时候，痔疮了面目狰狞的肿瘤等待着儿大年夜，儿子子，那天是通宵在网吧上网，第过年个番茄。动完手术当初的花生米长成
他没有生气得儿子长大了。，他很高兴，觉
告诫过儿子，怀孕简师傅很含蓄地三锤和华丽开始同居，是一件很麻烦的事。
不会的。”“放心吧三锤，说：
子呢。”一婚生孩语气华丽也用副满不在乎的说：“我们只是玩玩，没想结
是月牙形，这说，他以为是内痔，结道重，肚子剧痛，便血和非常严明肠2007年夏天，他吐血，拉出的大便不是圆形而里肝和肺！检查：直肠癌有肿瘤果到医院一的痔疮又犯了，这次晚期，已经转移扩散到
怕，动个手术，身上插个人工肛门“直肠癌并不可就是了。”个管子，做一医生安慰说：
久？”这已经扩散到肝和肺了，能维持简师傅说：“多我
月。”疗，也就三个效果，三五年应该没问医生说：“看化疗题，如果不治
？”概需要多少钱简师傅说：“大
几很次化疗，后期还贵，就是得进行十要……”医生说：“手术倒不是
起来，一共多少钱？”简师傅说：“全部加
医生说了一个数字。
简师傅有点不了雨中。术，但他转打了个战，医生劝，他得过中耳炎朵里的脓，脓，医生又大声说他赶紧动手，一个滚雷钻进了他耳，耳朵常常流的时候，窗外阴云密布，走进身走出医院他到那个数字了一遍。当他听敢相信自己的耳朵
更何民百姓？百万富距离倾家荡产也许只况一个平翁隔着一个医院，
得了绝症，又能怎样呢？一个小市民，
，又能怎样呢？忙忙碌碌的蚂蚁，面对命运一只
没有多少积蓄，家里亲的单位，只有居住蝇营狗苟，出售权。来，权，没有的房子属于父苦心经营，简师傅并这么多年
得了绝症，只能等死！
地消瘦下来，由一个中年胖子他，判若两人。段时间，变成了瘦子，生病前后的那他迅速
。头，刚过的邻居是一个有钱的老简师傅六十岁生日完
心脏一有记忆功：美国一个八岁，老人记忆。其中一个典能的器官，心，老人人把移植手术成成自己的生梦情者说，老人的心脏来自一个杀人犯。换过一个心脏，老，小女孩总做噩的女孩移植了一个被人谋后来听一个知一些为，大脑型的脏也能存储日。给予他新生命的十岁杀有人要杀她。始终闭口不谈不是唯例子的那颗医学专家认男孩的心脏后功的那天当
简师傅问？”么是人工肛门过老人一些问题：“什
身上挂个屎袋。”老人回答：“屎袋，
还行吧？”师傅：“你换的这颗心简，用着
说实话，我”想杀人！老人：“
有经死金葵后却发动，一只黑色一个鼓囊囊的蝙蝠子留下一笔钱。案，他完全话让他灵机一以他再次从水塔上移尸体。他把出没的包，他用射钉枪杀租车停在来是有桑拿城门前，自己就要钱人。金葵带着转现包里没有多少钱。对于第一次作也许是这句从脑海中飞起。反正这里消费的验，抛尸也很仓促，所都给儿死了，他决定杀人，客人
家租车司武之类的防身法匕首、凶自会查找，追查消防斧、，他作案后将尸体机的车里都会放着司机都知道简师傅的防身武机，尤其是夜班司转移，埋在了反侦查的想一旦警方发现尸体器，很可能就器是一把射钉枪。院里。器，很多到简师傅。出于一种砍刀每个出
，背着一具腐尸么呢？他走在雨中的时候，想的是什
小了影子。黄，拖长儿子小时候羊癫疯发作，他抱着儿子去来的时候，，他想起路灯昏是自己的儿子家伙睡着了，他想的医院，回
人说话：“老这边遭罪。”，他把尸体背在那个雨夜里兄，我也是没边享福了，我还在办法，你都去那下水塔，还不忘和死
进来了，嘴唇哆嗦着藏在公说道：“爸，我他把尸体放在出租都看到了……”的一个少年，一双眼的时候，，他，那正是锤。他在院里埋好尸体睛看着他的完全没有注意到隐儿子儿子三园灌木丛中车的后备厢
么办？”么做都是为了你，如果我死了，你怎简师傅问儿子：“这
知道。”儿子说：“我不
简师傅：“你能照顾好自己吗？”
……”说：“我，不知道儿子
不要想着爸的坏，简师傅：爸“以后你会想起爸爸吗？要想着爸爸的好。”
子说：“我……”儿
，爸爸愿意下地狱，只要的罪都让爸爸一个人扛”，为了你简师傅：“所有好的。你好
……”儿子说：“爸爸
，你一个好人。”简师傅：“唉，以后你就是一个人了要做
眼泪扑簌簌地儿子低着头，流下来。
亲深沉的爱总是难以表达，他是一个杀亲。一个父人犯，也是一位父
里，父子俩一直很沉默的那天夜爱如山，父爱无声。在一很少说话父，他们坐在家里亲抽着劣质的埋下尸体，很少交流，，都子的心里有句香烟，低着头，儿尽管父子间平时说话，，那句话就是：不说出口但父话，却始终没有
怕。爸爸，我爱你。”爸爸，我害“
华丽一起将，警方迟早会的尸体道此事，所天亮的时的样子，和已经被策。他知道水塔上下班回来算睡觉装病的三锤送进医，简师傅伪装成自己刚网吧回到三锤家打报警。当时以他选择了院，然后报警知。，华丽正好从候，父亲想好了对三锤的朋友发现
还在现场救火；20某仓库后小路上，发现一个人，这个人叫曾后庆发生多起火灾，在很多案件中，报案人被砍断双腿的自残后报警试图诈纵火犯崔幼平报警骗保险金。2004年，重即是凶手。06年，锦州环城路劲青，山
简师傅要儿子在医院想误导警方，分散得魂索命的短送鬼他赢样做只是，这继续谋财害命的时间。信为一些真正的线索，来后他用死者的手机发略掉装疯卖傻，然警察的注意力，忽
何能够接受公园里背三锤知道自己家院里的葡萄树下埋着具尸体埋在那里。着一具尸体的人是自己的父亲？并且，一具尸体，知道装的，一个孩子如三锤的病其实并不是还会有第二
了，就做到小案底吧，简师傅对儿子这样一样，我大案说：“既然做，都是个死。”也一样
每天早晨婚，时，儿子不在然后再戒掉？结婚打电话，很亲密那几天里，常了华丽。恶？他想起了儿子的女朋好端端的家，摔成纪轻轻但水性杨花友华丽，那个其厌恶，所以他杀掉的样感到极习，年常想，再过他在等待杀人劫财的后和儿子携手走支离破碎的回忆酗酒的进房间睡觉，有几年，儿子会不会继承他抽烟子，这让简师傅，喊一声叔，把一个的时候，她会给别然的女孩，的男孩以后，会不会再次离
崭新的生活，一种一种与过去完全不同、他想给儿子的生毫无联系活。
，说出了银行卡的简师傅在自己的出但他并没有车里用射钉枪。密码，哀求确的，会收手计并没饶恕那无辜的人。密码是正不安，他决定的会计，那会计有欺骗他，这使他内心杀死烟草局租临死前苦苦
，他把所有的钱出医院，买了装子。里，都给了儿到包那天，他把儿子接火车票
”儿子：“我去哪儿？
，你已经长大了。”父亲：“哪儿都行
儿子：“你和我一起走吗？”
走吧，走得远远的。…你我是快要”父亲：“不用管我，死的人了…
我……”爸，儿子：“
父亲：“记住，永远也不回来。”要
子：“如果有来世，儿爸爸，我还希望能再做您的儿子！”
，觉记锁门了，家里的父亲心神不宁地想了半天说：忘得有什么事忘了，呆呆钥匙没拿。
他看到院里站着四个人一个人用铲子察，…站。回家的时候，，然后再送儿子去车头发理一下，他回家拿特案组正钥匙，其中没想，拿起射钉枪就冲所以他想都…了出去么。他意识到这四人是警儿子找个理发店，先把好去他家调查，在葡萄树下挖着什简师傅要
画龙的手掌被打没有生命危险。伤，但未伤着筋骨，
而梁教授并没有死，《圣经》，这本《毫发未伤——他射枪命。白，这一，然时足以毙命圣经》救了他一钉枪的钉子正中梁教的上衣口袋里放着一本，苏眉吓得脸色煞授的胸口，当
鸣着撞向河滩，女人的脸，那张带着笑，像迷失面的去飞出一道弧包简师傅的车在空中临死前，他闻到了的狗一样不知何何从，栀子花的香味，他阻截。最终，容但泪流满简师傅开车逃窜从桥上斩搭乘出租车紧追线，长喇叭，脸。不舍，同时通知警方起那个自杀想
警方没有找到三锤。此案告破，事后，
到回匙的爸爸门口忙忙碌碌的警察。，然而却看家看看久等不来的父亲在出租车里，到了家，他意识一包钱，坐至换上了爸爸给他买的个非主流少年换了新的家拿钥新衣服，他带着发型，甚那打算回事了出
了最后一眼自己的家：“走吧，去火车站。”，然后毅然地对司机说这个孩子依依不舍，看
下来……路边的栀子花，洁默绽放。白而芬芳，默他的眼泪流了
父亲深沉的爱。时间，才能感受到许，三锤要用一生的也
局长悄悄给了特案组一回去后不要提及谢信，隔着信封可以此事。街行，宴后还有，四封信，按照他长说桑拿城并不是他所代清楚，特案组交的说法——这是一封感摸出里面放着一张银行卡，四街局一件事必须开设，希望特案组离开的时候，四街局长设宴送
特案组拒绝了这封如下：上，特案组四人对话感谢信，回去的飞机
苏眉：“赤裸裸行贿！”
市的色情场所安部门的庇教授：“一个城梁大都有当地公护。”
们，都猜猜，画龙说：“福尔摩斯那卡上有多少钱？”
：“我想，肯的钱还要多……”比抢到简师傅杀死三条人命定包斩